"Mi cajita roja"

Tengo. . . una caja, con otra caja adentro, que tiene adentro una cajita, con una caja más chiquita color rojo que se cierra a presión.

Todas las cajas están cerradas con sus respectivas llaves.

Y esas llaves están en un cajón que está dentro de un mueble, en un cuarto gigante,ese cuarto de mi casa dónde pareciera que... a medida que pasa el tiempo se hace más y más grande.

Todas las cajas tienen llaves, excepto en la que vos estas.

Sí, en esa más chiquita color rojo están mis pensamientos sobre vos.

A veces vos, hecho pensamientos, golpeas desde el interior de tu cajita y yo me tiento y busco las llaves para sacarte.

Y me meto en ese cuarto gigante, abro el mueble y saco del cajón las llaves.

Pero cuando estoy por liberarte, cuando estas tan cerca que casi puedo sentirte acá… algo pasa. Y me detengo, porque pienso que quizás mejor no.

Quizás sea mejor que te quedes ahí, entre algodones donde guardé tu recuerdo.

Hay veces incluso en que, llego a abrir la última de las cajas, puedo acariciarte, mirarte y cuando estoy a punto de tomarte con mis manos, sacarte del encierro… no lo hago.

Casi siempre elijo quedarme en silencio un rato, y vos tan insistente como siempre me miras, y nos miramos un largo rato.

Pero estoy esperando a que seas vos el que decida salirse por sus propios medios y como eso no sucede, entonces vuelvo a cerrar la tapa, y a poner llave a la otra caja y a la otra y a la otra.

Guardo la llave en el cajón del mueble y lo cierro y escapo de ese cuarto que esta vez parece atraparme de a poquito una vez más y me voy, con una pregunta que nadie nunca va a saber responderme.

Es que me pregunto si alguna vez me escucharás cuando yo golpeo en esa micro caja en la que vos me guardaste a mí.